서류 뭉치를 들고 고민만 하던 시간
거실 한구석에 쌓아둔 독촉장들이 이제는 그냥 종이 뭉치처럼 보이기 시작했다. 처음 몇 달은 봉투만 봐도 심장이 뛰었는데, 사람이 참 간사한 게 익숙해지니 무뎌진다. 그래도 어딘가에서 자꾸 연락이 오고, 이제는 통장까지 압류될지 모른다는 생각에 잠을 설치는 날이 늘었다. 어디선가 주금공에서 성실 상환자 감면을 해준다는 기사를 본 적이 있는데, 그건 나처럼 이미 다 연체되어 버린 사람에게는 그림의 떡 같았다. 차라리 채무조정위원회나 근처 법무사 사무실이라도 가볼까 싶어 제일법무사 같은 곳들을 검색해 보기도 했다. 솔직히 비용이 얼마나 들지, 내가 신청하면 과연 받아들여질지 확신이 없어서 망설임만 길어졌다.
대부업체 거절 이후에 느끼는 막막함
어디서는 저신용자가 불법사금융으로 내몰린다는 뉴스가 나오는데, 그게 남의 일이 아니라는 걸 절감했다. 제1금융권은 당연히 안 되고, 대부업체조차 한도가 안 나온다고 하니 사람이 참 비참해진다. 그럴 때마다 회생절차나 채무조정 같은 단어를 검색창에 넣었다 뺐다 한다. 대략 100만 원에서 200만 원 정도 수임료가 든다는데, 당장 십만 원도 아쉬운 상황에서 그 돈을 마련하는 것 자체가 또 다른 숙제였다. 부채증명서 떼는 것부터 시작이라는데, 도대체 어디서부터 연락을 하고 뭘 물어봐야 할지 순서도 안 잡히고 그냥 머릿속이 하얗게 변했다.
잊을만하면 날아오는 압류 예고
어느 날은 정말 등기 우편이 하나 왔는데 채권압류 및 전부명령이라는 단어가 보였다. 이게 내 일상이 될 줄은 몰랐다. 주말에 편의점 다녀오다가 아파트 단지 주차장에 세워둔 내 차를 봤는데, 이것도 언제 압류 딱지가 붙을지 모른다는 불안감이 엄습했다. 예전에 누군가 이혼하고 양육비 문제로 판결문까지 받아도 돈 받기가 힘들다는 글을 본 적이 있는데, 빚을 갚는 입장에서도 마찬가지다. 돈이 없어서 못 갚는 건데, 법적인 절차는 마치 내가 일부러 숨기는 사람인 것처럼 취급하니 억울한 마음도 든다. 그래도 어쩌겠나. 내가 선택한 결과인데.
상담 예약조차 망설여지는 이유
결국 용기 내어 상담을 받아볼까 싶어 전화를 걸어보려다가도, 수화기 너머로 상황을 설명할 내 목소리를 생각하니 또 멈칫하게 된다. 빚이라는 게 참 이상하다. 남들에게 말하기도 부끄럽고, 그렇다고 혼자 해결하자니 채권추심은 점점 더 강도를 높여온다. 주변에 물어볼 사람도 없고, 다들 각자 먹고살기 바쁜데 이런 무거운 이야기를 꺼내기도 참 어렵다. 오늘 오후에는 인터넷으로 개인채무조정 제도에 대해 몇 시간이나 들여다봤지만, 결국 내가 할 수 있는 건 다시 서류 봉투를 서랍 깊숙이 밀어 넣는 것뿐이었다.
아직 결론 나지 않은 고민들
사실 법무사 사무실을 통하면 조금 더 수월하다는 걸 머리로는 안다. 하지만 비용을 지불하고 나면 당장 생활비는 어떻게 하나 싶고, 혹여나 신청했다가 기각이라도 되면 그 상실감을 견딜 수 있을까 싶다. 무턱대고 신청했다가 매달 갚아야 하는 변제금액이 생각보다 높게 잡히면 그것도 문제다. 성실하게 갚으면 원금의 25%까지 감면해 준다는 캠페인이 내 상황에도 맞을지, 아니면 아예 다른 방법을 찾아야 할지. 여전히 나는 해결책 근처도 가지 못한 채, 이번 달도 카드 명세서가 날아올 날짜만 세고 있다. 이게 언제 끝날지, 정말 끝이 있기는 한 건지 모르겠다.
종이 뭉치처럼 보이기 시작하니까, 처음부터 너무 걱정하지 말고 조금씩 해결 방법을 찾아보는 게 좋겠어요.